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梨树正新
本报记者  董翰博

我第一次见到毛正新，是在他和别人的激烈交锋中。

一位媒体同行从湖北专程过来采访毛正新，在他的办公室里，遭遇了强烈抵触。

一张约1.8米长的宽大红木办公桌前，一位身高约1.7米、身材瘦削、相貌与毛丰美相似的43岁男子，整个人都透着一股低气压。他的背后是一套组合书柜，书柜正中间的一排，摆放着两张照片，一张是几年前的毛正新笑着挥手，一张是上世纪80年代的毛丰美面带笑意地坐在海岸边。

办公桌像一道难以逾越的鸿沟，横亘在毛正新与媒体同行之间。一场短时雷雨大风在这股低气压里酝酿着。

“我不够优秀！其实我一直不想让你们来！”

“我不是谦虚，这儿没你们想得那么完美！”

当对方一再强调这次的新闻选题是采访“全国优秀村书记”时，毛正新的回复明显提高了音量，语速急促，试图尽快结束这轮访谈。照片中那个笑得开心的毛正新，此刻脸色阴沉、眉头紧锁。

可以理解，作为凤城市凤山街道大梨树村党委书记、村委会主任，繁重的工作压力让毛正新的情绪不太稳定。

走到发展“十字路口”的他，背后站着大梨树村的5131口人。

新时代的变革悄然而至，大梨树，这个全省乡村振兴进程中的“模范生”、新农村建设的“样板间”，比其他地方更早遭遇“成长的烦恼”。“速度焦虑”与“转型彷徨”双面夹击，考验着大梨树人的智慧和勇气。

后毛丰美时期，在“二次创业”中面临艰难抉择的毛正新怎样率领新班子蹚出一条新路子？

头戴着诸多荣誉、承载着各级期望的大梨树，如何实现“二次腾飞”？

“大梨树之问”，牵动人心。

新探索

多年来，大梨树所获的荣誉牌匾，一面墙也挂不下，其中一多半是关于旅游的。大梨树依靠旅游业生存，就像我们依赖食物。

旅游业陷入瓶颈的一些迹象是悄悄发生的。

2016年之前，大梨树村党委副书记、旅游公司总经理温红娟每次出去学习考察其他旅游景区，都会增加一分危机感。

乡村游产品同质化严重，到处都是采摘；经营业态单一，游客停留时间短……逛了大半个中国后，再反观大梨树，“问题清单”越来越长，温红娟的“焦虑指数”随之攀升。

经营报表上的数字再度加重了温红娟的担忧。2014年至2016年，各项基础设施已经较为完备的大梨树旅游区，游客数量的同比增幅却总是低于预期。

在全省乡村旅游这条赛道上一直处于领先地位的大梨树，“黄灯警示”已在前方若隐若现。

   “大梨树还能走多远？”村里甚至有人发出了旅游产业还能不能持续下去的疑问。

如何把旅游产品做出差异性、排他性、唯一性，毛正新及领导班子将目光锁定在这片土地的精神图腾上——“干”字文化。

“其实，这些年，很多游客并不只是看这里的风景，还追求‘干’字文化的体验式感受。

毛正新认为，接受精神洗礼是游客来大梨树更深层次的需求。

随后，一个里程碑式的重要事件，为大梨树“二次创业”彻底指明方向。2016年，省委作出关于开展向毛丰美同志学习活动的决定。

回过头看，这个决定，确实对大梨树发展起到了决定性作用。毛正新强化挖掘“干”字文化的思路有了最有力支撑。

就在这一年，为了探讨旅游产业的未来发展方向，村“两委”成员大大小小的会开了上百场，也终于开出了结果。

在一致的声音中，“走红色旅游之路，举‘干’字文化之旗”的发展思路最终确立。

与省委发起的学习活动相适应，以学习毛丰美事迹、弘扬“干”字精神为重点的大梨树干部教育培训基地迅速组建起来。

编写宣传毛丰美事迹和“干”字精神的书籍、讲解词，成立数十人的讲解员队伍，制定体现大梨树人创业历程的参观考察线路，配套建设可容纳100多名观众的红色电影院，建成并投入运行毛丰美纪念馆……为乡村旅游注入红色内涵的过程，一切仿佛都在倍速播放。

与上世纪八九十年代的父辈们一样，“鸡鸣上山干、头顶烈日干、披星戴月干”的精神力量又一次体现在大梨树人的日常行为中，融入这些“创二代”的血脉基因里。

效果是显而易见的。2016年，超过50万人涌入大梨树，创最高纪录。近4年来，大梨树旅游区年均游客数量突破40万人次，旅游综合收入达到4000万元以上。其中，教育培训贡献的收入已占到旅游综合收入的75%。

目光扫视着涌动的人潮，与村庄同步成长起来的大梨树“创一代”们在新探索中也再一次看到了新机遇。

今年49岁的李萍，身高1.6米左右，不胖不瘦，瓜子脸，说话时总是笑眯眯的，露出两个酒窝。作为大梨树景区内第一家快捷宾馆的经营者，从2006年开始，宾馆距离村委会不到100米的她一直密切关注着大梨树旅游业发展的最新动向。这14年里，她的宾馆也从2个房间、5张床位拓展到16个房间、47张床位。

在李萍的切身体会中，毛正新接手后，除了教育培训之外，节庆活动成为当地旅游的新引擎。

“大梨树徒步节”“农民丰收节”……这些主题节庆活动引来的大量游客，让李萍的宾馆入住率一直保持在70%以上。

2019年9月22日上午9时，2019辽宁·凤城半程马拉松在大梨树鸣枪开赛，来自北京、上海等地的3000余名跑友齐聚于此，纵情奔跑。比赛的起点，离李萍的宾馆只有20米。

宾馆的收入也要跑起来了！李萍开赛当天听到的那声枪响，仿佛微信、支付宝到账的提示音。那两天，47张床位全部住满，从早到晚，李萍脚打后脑勺地穿梭在她的三层宾馆内，进行了一场“室内马拉松”，提前开启了她的“十一黄金周节奏”。

“不光是村集体在‘二次创业’，我们每个人也在经历‘二次创业’。”李萍说，随着大梨树的点滴改变，她的思路也逐步拓宽。

眼下，由中组部和农业农村部设立的“国家农村实用人才培训”连续第五年在大梨树开班。来自吉林、黑龙江的农村实用人才带头人在这里开展创业富民、乡村发展与治理的学习培训和经验交流。

看着络绎不绝的培训队伍，李萍家的“五年规划”已经悄然开启：在商务旅行需求引导下，她的宾馆即将改造升级成商务型酒店，在目前经济型宾馆的基础上提高一个档次。目前，她在凤城市从事室内装修设计的儿子已经开始着手画图。

在李萍的宾馆对面，有一幢四层楼的建筑物，使用面积超过1000平方米，业主是旁边的丹东良玉种业有限公司。李萍指着那幢楼给我看，眼神中透着光，“我一直‘虎视眈眈’地盯着这儿，期待着把它买下来，变成一个大酒店”。这是她的终极梦想。

我与李萍谈话间，不断有人找到她办理入住，她热情地招呼着。2020年，经过一个沉寂的春天，大梨树的生机在这个冬天慢慢复苏。

新的转机和闪闪星斗，正在缀满没有遮拦的天空。

新挑战

采访大梨树，绕不开毛丰美。

推开毛丰美纪念馆的大门，“干”字精神扑面而来。

看着那些图文，听着那些讲解，缓缓走进那段历史，你会切身感受到“石头缝里求生存”的艰难和抗争，感受到毛丰美带领群众凿出一条出路的坚持和壮烈。

我经常能看到，来馆里参观的人站在毛丰美的照片前，默默拭泪，躬身致敬。

丰碑一样的毛丰美，也给了儿子毛正新极大压力。

“他突然走了，就像大树倒了。”毛正新对我感慨，他感到人生最艰难的时刻，是父亲刚离世的时候。

从那以后，一直隐身在父亲身后的毛正新被推到了大梨树发展的舞台中央，追光灯从毛丰美转向了他，台下是长久以来关注大梨树的无数双眼睛。

前所未有的考验迎面撞来。

产业发展方向、经营管理难题、资金筹措来源、外界对于父子间的比较……每天都能听到各种观点、声音的毛正新，好似漂泊在信息海洋中没有方向的扁舟。

毛正新开始失眠，漫漫长夜一分一秒地过去，白发也由此渐多。在此之前，听到别人谈论失眠，“沾枕头就着”的他还曾经纳闷儿：怎么还能有人睡不着？

毛正新也不再踢足球、打篮球，一切平常喜好的体育运动都被长久封存。不止一个村民和我说过，毛正新原来是大梨树有名的体育健将，他们眼中的追风少年。

当初的追风少年，如今却遭遇风雨扑面，百事缠身。

毛正新和我说，他最怕听到的一句话就是：下一步，大梨树怎么做？

我理解毛正新的苦恼，大梨树的转型很难一蹴而就，往往是摸着石头过河。越是领航探路，越无成熟经验可循。这个“下一步”，很难作出预判。

人间万事出艰辛。蓄力向上的精神是度过艰难时期的秘密武器。当大梨树人把“干”字精神用来应对经济转型年代的各种痛楚，他们同样可以肩负起生命中的疲惫与困惑。

扛起责任，接着干！

毛正新重新审视起朝夕相处的大梨树。

再出发的漫漫前路，火山汤海，风急浪高。“稳中求进”应是接下来的工作总基调。如果盲目转型探索，经济大起大落，不仅会影响发展的质量和效益，也会影响村民的信心与决心。

一切都围绕“稳中求进”展开，“巧干”成为内核：大梨树在一产上求新、二产上做深、三产上提质，打造以旅游为核心、三次产业融合发展的产业模式，推动新一轮富民强村的进程。

“坚守能力圈，想清楚了再动手。”毛正新的专注与谨慎，是大梨树村“两委”成员对他的普遍评价，也是他给我留下的深刻印象。

村里现在发展势头正猛的大樱桃项目，正是因为大梨树有以往管理果树的经验，毛正新及领导层认为能投得起，更能管得好，才下决定种植。为了敲定品种、学好技术，2016年至2017年，果树农场场长王运志往返于凤城、大连30余次，随后3年的时间里，他的本田小型SUV跑了近15万公里。

目前，村里已建成樱桃高标准温室大棚80个，盛果期后，每年可增收近千万元。

这反映了毛正新的经营理念：转型困局中，意外随时随地都可能发生，有时其破坏力堪比飓风。但能力圈内，会始终吹着温和的微风，虽然海面也不完全风平浪静，但激起的海浪至少还能允许你正确航行。

再次与我聊起毛丰美时，毛正新提到了一个在他记忆影像中挥之不去的画面：

2014年9月26日凌晨4时许，毛丰美的生命即将走到尽头。在妻子、女儿和他告别后，他微弱而又期盼的目光落到了儿子身上。

这眼神毛正新读懂了：父亲在等待着他的表态。

“爸，你放心吧，我会一直在大梨树好好干的。”

毛丰美合上眼，与世长辞。

这无声的嘱托，始终激励着毛正新。

新舞台

今年，刚过完“十一”长假，贾悦悦来到大梨树，开始了为期3个月的实习生涯。

作为沈阳化工大学人文与艺术学院社会工作专业的在读硕士研究生，贾悦悦将运用专业的理论、方法和技巧，帮助当地青少年解决问题，克服困难。

她调研了一圈，发现村里的幼儿园、小学和养老院里，几乎没有“留守儿童”和“空巢老人”。

对比自己的江苏老家，贾悦悦明显感觉到大梨树的年轻人更多。她所在办公室座位的一左一右，都是85后、90后。

乡村振兴，人才是关键。近年来，大梨树可观可感的人气提升，也让大批年轻人才走进这片机遇沃土。

哪个产业项目需要用人就随时招聘，让人才进得来，是大梨树招徕青年才俊的重要一步。

2016年，跟随50余万访客一起涌入大梨树的，还有十几名求职的大学生。于弘阳就是其中之一。

出生于1993年、毕业于辽宁师范大学工商管理专业的于弘阳，应聘的是当时旅游区急需的讲解员。“其实初衷是为了唱歌好听，觉得当讲解员能练练发声。”心宽体胖、声如洪钟的于弘阳没想到，一个有些无厘头的理由，竟为自己找到了一个充分施展才能的新舞台。

探索建立人尽其才的新机制，让人才用得上，是大梨树吸引年轻群体的关键一环。

因为在沟通协调能力方面表现出众，一个月后，于弘阳从讲解员的岗位上被调到旅游区办公室工作；一年后，升任综合管理办主任。

“旅游本身就是一项创新产业，需要不断追求创意。近年来，这些年轻人贡献了很多‘金点子’。”在毛正新看来，年轻血液的注入，正在点燃旅游区的创业激情。

激情是在激烈的碰撞中迸发的。

大梨树有种可随意游览旅游区的年卡，每张80元，一年只卖了380张，收入才3万多块钱。

疫情冲击之下，看着这点门票收入上火，于弘阳和小伙伴们提议：年卡降为20块钱一张，也许会有大量游客办理。

“那不可能，最多半价！”办公室里，70后率先发难。

“咱们平常说东西便宜，是不是总爱说‘这东西便宜，也就10块、20块的’？这就说明，只有降到这个价，那才真叫便宜。”90后反驳。

几轮辩论过后，90后战胜了70后。

数据证明了胜者的价值。据统计，现在办年卡的人数已经超过两万人，这部分收入已经攀升至40余万元。

在年轻人一次次追求创新、创意的过程中，大梨树景区的核心竞争力也在不断提升。

其实，起用年轻人，是大梨树的传统。毛正新就是大梨树第一批回来工作的大学生。

2002年年初，毛丰美对在凤城市地质矿产局上班的毛正新严肃地说：村里发展需要年轻人，你回来吧，城里不缺你一个公务员。

“试试看吧。”当初只是打算帮父亲搭把手的毛正新没想到，这一试，就试到了今天。

历经近20天的采访，经常在我脑海中浮现的，是毛丰美纪念馆前的一块石碑。石碑上，刻的是毛丰美写给毛正新的一封信。

在表达了对于大梨树发展的一系列思考后，信的最后一句写道：“正新，你怪没怪我让你回来？”

我想，大梨树之“新”，是儿子最好的回答。

就叫新村

本报记者   高爽

蒹葭苍苍，白露为霜。

看完了红海滩秋天的惊艳景致，入冬之后去盘锦，还可以再赏苇花。

“蒹葭者，芦苇也，飘零之物，随风而荡。思绪无限，恍惚飘摇，而牵挂于根。根者，情也。相思莫不如是。”

如此相思之情，在“亚洲最大湿地”盘锦随处可见，绕阳河两岸即是如此。

我们要去的国家级美丽乡村示范村——盘山县太平街道新村，就在绕阳河东岸。

村名就叫新村，这种起名的方式很“东北”。东北的地名，就像东北人说话一样，充满了幽默感和泥土味。佟二堡、杨家杖子，葫芦泡、獐子岛、葡萄沟……姓氏、动物、植物，都能拿来当地名。

看似土气的地名，其实有章有法，直接随意里，也能看出一个村庄的来历。比如那些“堡子”，都是有过驻军屯垦历史的地方；那些“杖子”，生动地反映了“闯关东”时期移民以架木杖子据地生活的情景。

“新村”之名，来自并不算太远的上世纪70年代。

今天新村的所在之处当时还是一片荒芜之地，因为有了国家“开发南大荒”的号召，有了知青建起的青年营以及后来从全国各地招户来的移民，才让这片土地有了人气、有了生机。

新村周边几个村的村名，也可见这段历史的更多端倪——大荒村、甜水村……完全可以想见，让千百年来盛产芦苇的盐碱地成为今天盛产优质水稻和河蟹的富足之地，这里的人们曾经有过怎样的付出！

一个“新”字，是对这个将近400户、1500口人的小村庄文化特质最为精准的描绘。

从无到新

“十一”长假，开车前往新村，导航上搜索“新村”，跳出三个地址：新村村委会、新村公交站、新村洪记羊汤馆。

公交通往市区，车票两元钱。

羊汤馆就开在村委会南头整齐的民居之间，两根大原木支起的门脸不大，招牌上暗红的“洪记羊汤”四个字并不醒目，颇有些酒香不怕巷子深的自得。

走进小院才看出热闹，早上10点刚过，灶上的羊汤滚沸，三台电炉轰轰作响，每炉一只烤全羊，也快熟了。东西两间屋子，加上中厅，四张桌子都已经摆好了餐具等客。店老板洪奔正在接听订餐电话，看到我们进来，冲着我们也冲着电话那头的人，抱歉地说：今天都订满了。

整个“十一”长假期间，洪记羊汤馆一直这样火爆，最多的一天卖出了1.5万元。

盘锦最出名的不是河蟹和大米吗，怎么会有羊汤？村党支部书记马龙涛像被记者捅破了一个大秘密似的笑了：“这就是咱新村的与众不同了。咱是个移民村，九省二十七县的人，吃啥的没有？顶属内蒙古那边的人最多，所以有羊汤。”

转头问洪奔，果然，他母亲是阜新蒙古族自治县人，这一手做羊汤的绝活是他大姨教的。出门往两边看：隔壁是“李连鹏大饼”，李连鹏会做山东大饼是跟着山东来的丈母娘李振英学的；房后的“王洪仁铁锅炖鱼”，靠的是赤峰来的王洪仁家传手艺。

由此，就说到了一段盘锦特殊的历史。

地处辽东湾的盘锦，土壤盐碱含量超高，盛产湿地芦苇和形成红海滩的翅碱蓬草，一般农作物和树木很难生存。所以，在湿地和红海滩尚未形成旅游收益的年代里，这就是一片名副其实的贫瘠之地。

对这方水土所进行的大规模彻底改良是在新中国成立后，伴随着国家“开发南大荒”的号召，国营农场群在盘锦陆续建立起来，一场轰轰烈烈的“脱盐退碱”行动逐渐改变了这里的土质面貌。其后的上山下乡运动，更让知青成为这场生态革命的主力军。

新村最早的土地开发就始于知青组成的青年营。知青们修沟挖渠，筑堤叠坝，以挑筐推车，打下了今日盘锦盛产优质水稻的根基。1978年，青年营“清点”。人走光了，可地还要有人种。于是，政府作出了“招户”的决定。新村的历史就是从这一年开始的，全国各地应招来了将近一千人，因为是全新组建的村，所以命名为“新村”。

84岁的田广春，是新村里唯一一位见证过青年营历史的人。“1974年7月15日，青年营正式成立，同时‘老农进点’，教年轻人开荒种地，我就是进点老农当中的一个。头一批来了20多人，组成了一连，我是连支部书记，第一年就开了8条地。后来陆续又来了四批，最后总共有7个连。”

“这些孩子当年可吃了大苦！”田广春从家里的墙上取下几个老式相框，透过放大镜，把泛黄照片里的人一一指给记者看，这是谢学库，当年又高又瘦，梳小辫儿的是段月英，这个是赵士凯，他们都是团干部……都是鞍山来的，当时也就十几岁。

新村成立后，田广春没有回到自己原来的村，反倒把全家都搬了来，还当了多年的村会计。这些年里，新村发展民宿旅游，当年的知青成了旅游队伍的主力，“去看田会计”是他们回村寻梦的重要一站。

在盘锦，招户重建的村子不少，但像新村这样全部由外来户组成的是唯一一个。这段特殊的建村史，让新村的面貌显得尤为独特：不同于自然形成的村落阡陌纵横、房舍交错的样子，整个村庄呈长方形，南北两边是广袤的农田，中间是两趟整齐的村民住宅，三条东西走向的大路与南北向的小路相连，横平竖直。

这让记者在村里的走访很有方向感，从西到东7个村民小组依次排列，仍沿用着青年营时的叫法，以“连”称之，去哪一户村民家，只要说住在几连，很容易就找到了。

从旧到新

新村里的人际交往和礼俗颇为独特。

当年招户来的都是一大家子，或是哥兄弟，或是堂表兄弟几家一起来的。像王洪仁，来的时候只有13岁，父母亲、6个姐弟，加上嫂子、小侄女，10口人；李振英夫妻俩，带着6个孩子过来，大闺女只有18岁，小儿子才5岁。

大多数是因为老家更穷，生活不下去，还有的是奔着爱情来的，比如李连鹏，就是看中了李振英的大闺女，把自己“嫁”到了新村；比如齐艳平，老家在义县孤山套，“山里穷，娶不上媳妇，有儿子的人家都招户走了，我家都是女孩，不愁嫁，所以没去”，可后来还是嫁给了搬到新村的“发小”王福财。

外来户之间互相嫁娶，亲戚套亲戚，仍然保持着中国传统乡间以亲缘为中心形成的差序格局，同时也因陌生的土地和新的生产方式形成了新的人际关系。马龙涛和村干部开会，经常会议论一件事儿：7个连，心劲不一样。有的连，当年都是一个屯子出来的，都是亲戚，可遇事心就是不齐，各干各的。一连人最杂，哪来的都有，但不管哪家有事，大伙都一齐上。

还保留着家乡的老礼儿。83岁的李振英来自山东潍坊，前阵子做了换股骨头手术，还不能下地。看到我们进门，一把就把我拉到了炕上。虽然没搞明白我们是干啥的，却像所有好客的山东人一样，一直张罗着给儿子打电话：“快点回来，家里来客（音‘且’）了。”

大娘的胶东话说得飞快，看到我们听得云里雾里，就把搁在身边的相册拿出来，孙子、外孙、小重孙，人最多的一张照片上有几十口人。老人嘴里的家长里短，年代已经模糊，价值观可一点不模糊，评价媳妇的标准就一条——贤惠。那谁谁家的媳妇真不行，“懒，不干活”，可两口子闹到离婚，还是接受不了，老人捏捏我手，用悄悄话的音量说：“说出去不好听。”

也始终传承着孝悌之道与睦邻之风。张英家也许是这个富裕的村子里日子过得最紧巴的一户了。还不到40岁的张英，瘦小憔悴，跟挂在墙上尚未泛黄的结婚照里丰腴幸福的样子形成鲜明对比，那是2002年嫁给孟祥龙时候照的。当年，张英看中了小孟长得帅，还会开收割机，“本来心挺盛的”，没想到一过门，先是公公脑出血，伺候了好几年，公公去世不久，小孟又出了车祸。七八年了，丈夫死里逃生，智力却像个孩子，上面还有婆婆和太婆婆要照顾。“烦心事就没断过。”张英说，“最难过的是小孟出事头两年。借钱借个遍，村里人都帮忙，没人指望还，都觉得我得走。哪能走？有孩子，上面还有婆婆和太婆婆，做人不能这样。”

今年春上，张英家建起了大棚，村里人帮着凑钱、帮着建棚，“旧账还没还完，又添新账。没人来要账，这么多年看下来，大伙都知道了我的人品，就更想帮我。”

老礼儿与新俗在新村和谐共存着：

举办婚礼已经不在村里摆宴席了，都去了城里的大酒楼，省不少事，可随礼这事还是少不了；

戴上了蓝牙耳机和智能手环的马龙涛，在水稻收割的时候，还得用最笨的办法，每天蹲在田里盯着灭茬的事，防止有人烧荒；

村委会副主任王洪仁是广播员，有事要通知村民，就戴上老花镜，对着大喇叭读自己手写的稿，与此同时，村委会的年轻干部会把这稿发到村里的微信群；

带孙子的大妈们最爱的还是聚在街口聊天，看到记者举着自拍杆走过来，连忙整理好衣服，从容地面对镜头：“直播呢，有多少粉丝？”

从新到新

陌生的土地，开荒的辛苦，从来没操弄过的种水田的活计，新来的移民只有一条路，就是硬着头皮上。由此也形成了新村人一个重要的文化基因——对新事物有着强大的接受能力。

头一批来的，住在青年营里，一家一间房，灶台连着炕。继续开荒，修上下水线，修水田，都是靠人挖，18岁以上必须出工。仍然是用肩挑手推的方式，新移民在青年营原有的3000亩地外又开出了近2000亩耕地。

学会了种水稻，又学会了养河蟹，后来上边号召发展棚菜，没人懂咋弄，也敢尝试。“啥都种过，茄子、辣椒、豆角、葡萄，后来发现最适合的是小柿子，用自行车驮着去镇上卖，都没做过买卖，可也都学会了。”马龙涛说。现在新村的小柿子已经远近闻名，一个大棚一年下来至少要挣个四五万元。

再后来，盘锦提出了全域旅游的发展战略，动员各村建民宿、搞农家乐。把住宅改成民宿，要有独立的卫生间、空调、电视、24小时热水，那是需要投入的，很多村都在观望。 

分配给新村200张床位的财政补贴名额，报名的人家很多，最后验收合格的有338张。

新鲜事在村里从来就没断过。

耕地论“条”算，一条田，宽25米、长500米，四边以浅沟围之，浅沟既是种水稻的上下水线，也是养河蟹的地方，这是盘锦自有水稻种植以来的“条田化”特色。可张亚如却要把这延续了几十年的办法给改了。

张亚如是邻村人，在家里排行第二，大伙都叫他“二哥”，既透着亲切，也是对他做人地道、亲切热情的赞许。这些年他一直在外面做生意，2016年，他来到新村做休闲农业，创办了盘锦绕阳农业科技发展有限公司，注册了“绕阳湾”商标，新村的大米和河蟹头一回有了自己的品牌，还成功申报了国家级稻渔综合种养示范基地，让新村在“国家现代农业示范区”之外有了第二个国家级项目。

今年春天，二哥把自己承包的稻田拿出300亩进行改造，两三条田合为一体，原来的上下水线被四周更宽更深的环沟取代，环沟水满沟深，不仅可以养更多河蟹，还实现了与经济收益更高的“澳龙”的套养，以后还可以引进更多品种。

二哥的试验田生趣盎然，稻田边上是苹果树，下面是吃苹果长大的“苹果鸡”，果树边上的小动物园里除了各个品种的鸡鸭鹅鸟，还有孔雀，是来村里住民宿、赏稻田画游客的另一个好去处。

入冬了，二哥的稻田刚开始收割。与其他农户下霜前割稻子的传统做法不同，他让自己的水稻经了十场霜。产量肯定要少，但是品质更好。二哥说，不能光把眼睛盯在这一两年的收益上，而是要蹚出一条兼具休闲与生态意义的种田新路，利用新村现有的稻蟹种养、农家乐、民宿基础以及绕阳河生态资源，把新村建成农业公园。

王树国建的阳光温室是另一桩新鲜事。王树国是另一个在外发展得不错又选择了回乡创业的新村人，“2012年从北京回来的，见的世面多了，觉得家乡还是落后，没有真正像样的农业组织，村里人虽然富了，但是单打独斗惯了，年年有人在种苗上受害，加上品种单一、技术落后，销售环节被中间商压价，还是需要有龙头企业来引领”。

现在，王树国带头创办的盘锦瑞农蔬菜种植专业合作社已经有了800多户社员，拥有1.1万平方米阳光温室的种苗种植基地，能为周边4个乡镇的菜农提供种苗和农资、技术。下一步，王树国还要利用手机物联网这些新技术，让新村的棚菜种植提档升级。

当年的移民都老了，在炕头上打着小牌，晌午在屋外头晒太阳聊天，挺悠闲挺满足，有国有农场职工的身份，基本上1968年以前出生的村民都能领到养老金，数额年年涨，七八十岁的一个月能领两三千元。

马龙涛就此深情地总结：“算是对他们当年付出的补偿了。他们留下的财富除了村里这5000多亩耕地，还有他们的创业精神，一代传一代，这村子里就没懒汉！”

王树国说：“新村每一代都出能人，现在就看我们这代人了。”移民新村里的第二代正在让新村更新。

几年的美丽乡村建设，新村家家用上了自来水、天然气，有了太阳能取暖设备、室内卫生间和24小时热水，垃圾有专人清理，所有的街路都铺上了柏油，路面上除了落叶，没有任何杂物。形容村貌，最准确的就是很“俗”又很美的那句话：绿树成荫、鲜花盛开。

入冬了，新村里鲜花和绿色已不多见，但仍有绕阳河两岸的苍苍芦苇、整洁静谧的村路、场院上停止作业的收割设备，在诉说着一个村庄追求幸福的故事。当然，还有一道风景是必须提到的，就是那些白天在大棚里忙活、傍晚在村委会门前欢快地跳着广场舞的女人们。

新村的故事似乎不够惊心动魄，但也许这正是小康应该有的样子——稳稳的幸福。

花海重生

本报记者 李越

王巍掐灭手中的烟头，望着眼前正采摘西红柿的暖棚，长长出了口气。

白色水雾瞬间消散在冬日的空气中，一同带走的，还有他脑海中的复杂思绪。

每每来到此处，欣慰和沮丧都交织在心头。

曾经，这片地因经营不善，被他和自家三哥“撂荒”。他也从老板变成打工者。

一年后，烫手山芋“活了”，还在规模上扩大数倍，成了水泉村的家底儿。

“还是你中！” 他看向身边的唐廷波，“给你干，我服！”

“这话不对，不是我个人的，是咱全村人的功劳。”唐廷波拍了拍王巍身上的尘土，“你是头功！”

寒风袭来，打透了王巍身上的棉服，这个身材纤瘦的男人，不自觉地抱了抱自己，“真冷！”说罢正了正棉帽、戴好棉手套。

身着毛呢大衣的唐廷波抗冻许多，他眯眯双眼，看看脚上的单皮鞋，调侃道：“在家乡待了30多年，还怕冷？想想现在的日子就热乎了！”

似乎被唐廷波的话语所感染，王巍挺直腰板，摘下帽子，摸了一把有些稀疏的头顶，“还真多亏你这个带头的！”

水泉村党委书记、村委会主任唐廷波满脸笑纹，“也靠大伙帮衬不是？”

两个中年男子的笑声，在大地上回响。

辽西，朝阳，喀喇沁左翼蒙古族自治县，水泉镇水泉村，大凌河与牤牛河冲积平原上，一项追溯历史的恢复性工程正在进行中。

润泽花海，她有着神奇的前世今生。明末清初时，那是占地千亩的大花园。从春到秋，花开不断。因蒙古语称大型、多的东西为“海”，这个大花园也叫“海”。

前世，这有长达数百年的花草种植历史。如今，生长于斯的水泉人再造花海，让“风景”变成“钱景”。

花落

水泉村，因有个常年出水的“泡子”得名。这是个曾经家底儿殷实的所在，集中连片的棉田，让这方人的生活相对富庶。

村里有过工程队、砖厂，企业有进项，滋养村民的生活和眼界。

后来，村办企业承包给个人，村集体日渐亏空。4000多人的大村，仅靠5000多亩耕地艰难过活，还戴上了市级贫困村的帽子。

本着“能人治村”的原则，水泉镇领导开始物色年轻的致富能手充实村班子，26岁的唐廷波就在此时成为重点关注对象。

唐廷波是土生土长的水泉人，高中毕业后自谋生路，依托家乡砂石资源丰富的优势，干起砂石厂和建筑队。

农民出身的他，从来都是得体的正装。衬衫白净、西裤笔挺、外套修身、皮鞋锃亮，如果不是还有一张黝黑的脸，一双实诚的眼，很难让人将他和农民画上等号。

“镇里领导找到我，不是没犹豫，当时自家厂子在爬坡，得花心思经营。” 唐廷波回忆，自己干买卖，几年光景就攒下了家底儿，在县城买了楼。说要回村上干，妻子第一个反对。

唐廷波的妻子郭丽敏也是水泉村村民，一头短发，精神干练。“我当时很不愿意。自家厂子刚有起色，他不管，我一个女人怎么维持？”郭丽敏说，他到村上的第一年，家里少干了两个项目，保守估计少收入10万元。

但同恋家乡一抔土的他们，经过一番思想斗争后，决定小家服从大家。

从治保主任开始，熟悉各项村务，2016年，唐廷波走马上任村书记兼村委会主任。

东北的农村，相对缺乏大的经济组织，农村人口难以进入现代生产链条。各家各户单打独斗，分散经营，无凝聚力，也无规模效益。

此时的水泉村即是如此，无产业、有外债，家底儿几乎耗尽，村上基础设施亟待升级，却口袋空空没法干活。村上还欠不少村民饭钱、出租车钱，唐廷波走在路上，经常有人跟他要账。

“村上还差我家4万元饭费，给安排安排呗。” 2016年年底，在水泉街里开饭店的张广生找到唐廷波。这句话仿佛压垮骆驼的最后一根稻草，让唐廷波暗下决心，必须另辟蹊径，给村集体“充电”。

干事儿，得有本钱。唐廷波表示要把自家150亩地的收入算给村上，作为启动资金，发展壮大村集体经济，并号召村民有力出力。

多数村民并不买账。村民王明海提出质疑：“这么多年村上都没变化，祖辈种大田的农家人能翻出什么花样？”

传统思想，在这个传统村落里扎根深远，唐廷波只能先孤军奋战。

朝阳市发展百万亩设施农业之时，王巍和自家三哥建了5栋大棚，但资金链出现问题，项目半路搁置。唐廷波接手了这个项目，建设新大棚。

系列工程摆在眼前：原来的大棚需推倒重建；大棚下是青石板，需回填好土；项目地处山坡，要找平。

每动一下，都需人力、资金。

唐廷波开始“组局”，动员村上思想较为积极的村民一起干。

佟树臣第一个被“忽悠”来了。“唐书记跟我说，刚起步缺人手，让我帮一段。”佟树臣回忆起过往哈哈大笑，“结果我一直干到现在。”

王巍对原来的大棚知根知底，唐廷波到他家软磨硬泡了一个礼拜，终于请到他出山。

就这样组成了最初的铁三角。佟树臣记工、做饭；王巍负责工程质量、进度；唐廷波协调资源、资金。

农村的晚上没有照明。项目所在地远离人烟，四周寂静可怕。一个雨夜，佟树臣生怕刚建起来的大棚骨架坏掉，检查现场时一跤摔在泥水里。想找帮手，身边只有一条小土狗。

王巍边干边指导工人，忙起来顾不得吃饭，着急上火，嘴上、手上都起了泡，项目完工后，高烧了一场。

唐廷波押上自家买卖置换建筑材料，还从家里挪出10万元存款填补资金缺口。“天天给以前的合作伙伴打电话，借砂石、赊钢筋。最新款华为手机，一天要换两次电池。好几次半夜回家，抱着电话就在沙发上睡着了。”

那段时间，生活充满暗色。他们在毫无先例可循的情况下苦苦探索，试图破局。

花开

我认真地问唐廷波，放着老板不当，后悔不？他指着村口的一棵大树说：“树木都知道向下扎根，我是农民，向泥土讨生活，家乡就是我的根。再选一次，也这么干。”

拼搏，带来好运。当时，恰逢辽宁发展壮大村集体经济试点项目，寻找合适的乡村落户，这让唐廷波和水泉村有了乘势而上的机会。光是“村书记自己贴钱干事儿”这一条，就成为争取项目时最有说服力的理由。

终于，水泉村成为试点之一，200万元项目资金，分批注入。

2016年，喀左县水泉润泽土地股份种植专业合作社成立， 采取“村党支部+合作社+产业基地+农户”模式，整合土地和项目资金入股，并将全村贫困户陆续吸纳入社。

2017年，新建的7栋设施大棚具备了种植条件。随着1号棚里蓝莓定植，2号棚里蔬菜吐绿，越来越多的村民主动加入到了合作社。

每天一早，王明会都骑着电动车，赶到合作社侍弄大棚，放风，施肥，浇水，观察蓝莓和蔬菜长势。60岁的唐芳春，从只会种大田的庄稼汉，成为设施大棚技术能手。建档立卡贫困户李泽祥在合作社里找到了稳定工作，甩掉了穷帽。

众人拾柴，合作社“火种”稳了。

接下来的任务是上规模。

喀左提出全域旅游概念，在水泉镇党委书记王德文的指导下，合作社确定了重建“花海”的方向。围绕已经建好的设施大棚，在周边扩大规模，打造花海观光、鲜果采摘、光伏发电、蔬菜认养四大功能区。

当时，流转土地，迫在眉睫。距离项目区最近的一组土地需要调过来。

一组是山区组，村民以山上种玉米、山下养牛羊为生。一说要调地建项目，全组48户人家，30户投了反对票。

68岁的祝连学第一个站出来说“不”。“我就指望种苞米来喂羊。把地包出去，给我钱我还得买饲料，不干！”

坚定的反对者，引发部分共鸣。世代黏在土地上的庄户人，不仅将黑土地视为生产资料，更将其当成赖以生存的命根儿。毕竟，祖辈传下来的生活方式，不必知之，只要照办，就有保障。

村民对于传统的敬畏，在唐廷波的意料之中。但代代耕作，再能从大田中汲取的报酬，已呈递减之势。

抱残守缺，等于守着金山要饭！

唐廷波挨家挨户上门做工作。先到一组组长家，给他分析形势，一组地多在山上，收成少。流转给村上，一亩地给800元流转金，优先一组村民到合作社打工。

一组组长祝连山带动十几户村民签了字，但持反对意见的“祝连学”们仍然不为所动。

第一年，流转卡在了祝连学家那块地上。看着邻居尤彩军拿着土地流转金高高兴兴去合作社打工，祝连学心里不是滋味了。

第二年，他早早有了主意，唐廷波上门时，二话没说就签了字。

“我也改方式了，把家里的羊换成牛，收入只增不减。”祝连学说，“现在希望村上把咱家地都包走，我就搬出大山，去过城里人的日子。”

钉子户的改变意义深远，两三年间，600亩地统一纳入合作社规划范围。

2018年，水泉村开展农村集体产权制度改革，依托合作社，聚焦“产业融合、主体培育、利益联结”三个关键环节，推行“党支部+集体经济组织+农户”模式，继续探索壮大村集体、带动村民增收的新路径。

冬日的一个早上，唐廷波习惯性地擦拭合作社的牌子。

我问他，牌子用天天擦吗？唐廷波说：“这是村子发展的见证，人心凝聚的象征。我不梳头洗脸，也要保证牌子亮亮堂堂。”

今年合作社又添了游客中心，增加了餐饮服务。“还要建民宿和连栋温室大棚，让一日游变成多日游，让花海的冬天也有景。”

寒风中，在已经凋谢了的花海观光区前，唐廷波喃喃自语。

我问他，站在这儿，想当初，什么感觉？他只回答我两个字：高兴。

农民出身的他，没有华丽的语言，说起合作社的成长经历，从来都是白开水式陈述。但我想，正是这种朴实、踏实的干劲儿，才换来真心，收获成功。

花香

今年“十一”，自驾到水泉看花海的车辆排到一公里以外。5天时间内，10元一张的门票，积累下6万元收入。加上水果采摘、蔬菜认养等项目的收益，村集体的腰包越来越鼓。

账面上有钱了，首要任务是给村民“分红”。“今年给每个村民报销40元农村合作医疗费用。”村妇联主席唐丽华得意地说。

“才40，也不多啊？”我提出这样的疑问，唐丽华立马摆手，“咱村4000多人呐，一下子就小20万！有这待遇，水泉人到隔壁村都可自豪了”。

荣誉感浸润着水泉人的血脉，他们更爱村爱家。

乡下的早晨，比城里醒得早。天一亮，家家户户打开院门，烧火做饭，炊烟袅袅，勾勒出一幅乡村美景图。亮点，是各家把垃圾打包装好，放在指定地点，等待垃圾清运车集中清理。

没人乱扔垃圾了，大家的生活习惯改变了。

我在三组组长崔艳华家前前后后住了半个月，她每天早早起来清扫庭院，洗脸洗头，把家里和自己收拾得干干净净。

忙完农活，她会换上时髦的衣服，穿上高跟鞋，给我当采访向导。要离开水泉村的前一天，她主动说，带我转转，感受村里的变化。

闻着乡下独有的芬芳，我们走在刚铺好的水泥路上。“全村土路都硬化了，大家出门脚不沾泥，粪堆、垃圾堆、柴草堆清走了，挪腾出来的地方栽花种草。”崔艳华边走边说。

迎面遇到83岁高龄的郭振林，老人要去村民广场上坐坐，我们一路相伴，老人家打开了话匣子。

“以前的水泉，下雨就积水，村民广场那块就是臭水沟、垃圾山。晴天一身土，雨天一身泥，垃圾随风飘，污水遍地流……”郭振林伸出枯树枝般的右手逐一列举，没等问题说完，手指头就不够用了。

移走了垃圾山，围绕出水口打造木栈道观景台，现在的村民广场成了跳舞者的活动基地。

村民杨桂华一身红装，手中的红扇上下翻飞，正和伙伴们练舞，“以前咱都在土上跳，现在可真幸福！”

改变，让每个人感同身受。越来越多的人主动站出来要做点什么。今年6月，水泉村志愿者服务队成立了，这个纯粹源于民间的“自发组织”，从8人起步，发展成60人的固定团队。日常维护村内卫生，旅游旺季时去花海帮忙，村里防汛、防火、疫情防控，随叫随到。

“将来还要发展应急救援队。” 队长夏宏达说，“就想为村里出点力。”

众人合力，又成为村集体壮大的原动力。今年，虽然受疫情影响，合作社仍预计实现收入100万元，带动建档立卡贫困户增收3000元，村集体收入50万元。

要返程了，一场活动的举办让我意犹未尽。

每季度一次的道德银行评选颁奖了。

水泉镇党委副书记李堂军给我解释了道德银行的评选标准，“水泉镇制定了道德银行建设实施方案，各村结合实际再细化内容，从脱贫攻坚、孝老爱亲、参与公益、改善环境等方面评比，将村民道德行为量化为积分，再用积分兑换奖品”。

48岁的丛滋梅、40岁的李彦华、30岁的徐艳因孝老爱亲登上领奖台。拿着奖状和奖品，这些常年在家务农的妇女们，取得了物质精神双丰收，笑得合不拢嘴。我想，这种“存美德、挣积分、取实惠”的方式，既是乡间的一场盛宴，也在潜移默化地引导乡风文明。

今天的水泉村已经成为面向全喀左县党员的教育培训基地。每年，全县186个行政村的村书记及农业致富带头人都会在这里进行经验交流。“让党建引领壮大村集体经济的做法更广泛地复制、传播。”喀左县委组织部副部长刘志来这样评价。

坐上返程的高铁，我一眼看到了熟悉的花海。花期已过，但核心区鲜红的党旗和“1921—2020”标识，让这儿极具辨识度。

前后三进水泉村，这里的每一个人、每一段故事，不断地在我心头萦绕、脑海循环。

这里曾有让人羡慕的条件，也跌落过谷底，经受了苦难。曾经一盘散沙，软弱涣散，能力不足无法改变。

幸好，有不放弃的人，有敢拼搏的精神。

无数个偶然，汇聚成一个必然。这里的花，更具生命力，更有价值感。

